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William MARÇAIS 

( 18721956 ) 



William Marçais naquit à Rennes le 6 novembre 1872. 11 fit dans sa 
ville ses études secondaires et la licence en droit. Il était de vieille lignée 
bretonne ; mais il avait aussi de proches aïeux irlandais et hollandais. 
Rennes et le pays breton eurent toujours une grande place dans son cœur, 
même lorsqu’il n’y fît plus que de brèves apparitions : il savait et il aimait 
dire tout ce qu’il devait aux lieux où s’étaient déroulés son enfance et sa 
jeunesse. Il ne se contenta pas, comme tant d’autres, de se laisser envelop- 
per par le charme et la douceur du pays natal : il voulut le connaître à 
fond. En analyste lucide et tendre, il sut en découvrir tous les aspects, 
en savourer toutes les nuances. Les moindres ruelles de sa ville lui furent 
familières ; les vieilles pierres lui parlaient déjà en même temps que les 
paysages qu’animait le jeu des saisons. Mais plus encore que son cadre, 
c’était la vie rennaise qu’il observait tout en s’y mêlant sans réticence. 
Enfant, il avait, en parcourant les rues et les faubourgs, connu la vie 
du petit peuple ; il avait participé à l’animation des marchés, à l’allé- 
gresse des jours de fête. Par sa famille et ses études, il eut accès aux 
divers milieux qui constituaient alors la bonne société rennaise. A la salle 
d’armes, dont il fut un des meilleurs tireurs, à la chasse, autant que chez 
ses amis, il rencontrait une humanité riche d’aspects et de commerce 
agréable. Au delà des menus travers de ses compatriotes qu’il notait en 
observateur amusé, il appréciait ce qu’il y avait de foncier et de meilleur 
en eux : leur sérieux et leur honnêteté, leur discrétion et leur tact, la sûreté 
et la finesse de leur jugement, leur fidélité dans l’amitié. 

La vie de Renues se liait alors étroitement à celle des campagues avoi- 
sinantes dont bien des habitants, étaient issus et où ils conservaient des 
terres. William Marçais aimait les champs autant que la ville : enfant, il 
fut un intrépide dénicheur d’oiseaux, ce qui lui valut de devenir un bon 
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ornithologue. Jeune homme, il devint un chasseur passionné et un excellent 
fusil. 

Il eut 1res tôt et il garda toute sa vie ce goût profond de la nature, 
avec la curiosité aiguë et amicale à la fois des choses et des gens qui 
l’entouraient. 

Il fit de très brillantes études : il obtint ses deux baccalauréats avec 
dispense d’âge et mention très bien. Toujours il a parlé de ses maîtres du 
lycée et de l’Université de Rennes avec admiration et gratitude. Sans 
doute avaient-ils peu d’élèves capables de si bien accueillir et faire fruc- 
tifier l’héritage de culture qu’ils transmettaient. 

Mais ce fut à la Bibliothèque municipale qu’il devait trouver sa vocation. 
Lecteur infatigable, esprit d’une curiosité toujours en éveil, il eut vite fait 
de dépasser le cadre des disciplines scolaires. Il découvrit Y Histoire des 
Langues sémitiques de Renan et étudia avec passion la Linguistique de 
Hovelacque. Tout en achevant sa licence de droit, il rêvait, dans le jour 
gris d’une salle de lecture, de partir pour l’Orient, de se vouer à l’étude 
minutieuse de ces langues dont l’histoire, sous la plume de Renan, se parait 
de tant de poésie. Sans doute se sentait-il un peu à l’étroit dans ce milieu 
provincial qui ne pouvait plus rien lui donner de vraiment nouveau. 
S’il accepta de s’inscrire au barreau de Rennes ce ne fut guère que pour se 
conformer à la tradition : sa pensée dépassait de loin sa province natale. 



Sa mère le comprit. En 1892 William Marçais arrivait à Paris pour 
s’inscrire à l’École des Langues orientales et préparer un doctorat en droit. 
Ce fut un de ses condisciples qui fut un dç ses meilleurs amis, Isidore Lévi, 
qui lui donna l’idée d’entrer à la fondation Thiers où il fut admis en 1894. 
Il y vécut, au milieu de camarades — dont beaucoup lui restèrent très atta- 
chés — trois années qui furent décisives. Comme il s’était nourri de ce que 
pouvait lui fournir sa province natale, il sut s’enrichir de tout ce que Paris 
lui offrait. Il put en particulier parfaire sa culture musicale qui était déjà 
grande ; il se passionna pour Wagner et fut un assidu des grands concerts : 
c’est en musicien qu’il allait aborder la linguistique. Tout en achevant 
son doctorat en droit — avec une thèse de droit musulman d’après les sour- 
ces arabes — il continuait ses études à l’École des Langues Orientales d’où 
il devait sortir diplômé d’arabe classique, d’arabe dialectal, de turc, et de 
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persan. En meme temps, il s’était initié à la recherche à l'Ecole Pratique 
des Hautes-Etudes qui lui décerna son diplôme. En quelques années le 
jeune juriste rennais était devenu un orientaliste. Ses maîtres, Hondas et 
Derembourg, eurent vite tait de distinguer ses dons exceptionnels. Au 
sortir de la fondation Thiers, à vingt-cinq ans, William Marrais fut nommé 
directeur de la médersa de Tlemcen. 11 succédait à ( iamiel’roy-l )emoinhynes 
auquel devait l’unir toujours une profonde amitié. 




Alors qu’il avait surtout rêvé de FOrient, ee fut rAfrique (tu Nord qui 
l'accueillit et il lui consacra toute sa vie. Il n’en éprouva aucune décep- 
tion : deux de ses oncles, avaient été olïiciers de l’armée d’Afrique : 
par tradition familiale il était disposé à s’intéresser à l’Algérie. Tlemcen 
l’enchanta : la ville avait gardé le meilleur de sa vie ancienne : ses vieux 
quartiers n’avaient guère été touchés et elle offrait encore — par delà les 
apports turcs — tout un Moyen-Age encore vivant. Quelques monuments, 
qui comptent parmi les chefs-d’œuvre de Fart hispano-mauresque, attes- 
taient la splendeur qu’avait connue la ville aux xm e et xiv* siècles, alors 
qu’elle était la capitale d’un royaume el qu’elle vivait de la même civili- 
sation que Fès et Grenade. 

La médersa était installée dans une vieille maison à patio où fleuris- 
saient quatre orangers et où chantait un jet d’eau. Elle comptait soixante 
élèves, appliqués et déférents, qui menaient la vie simple des tnlha. Quelques 
professeurs musulmans, aussi pieux que lettrés, entourés de la vénération 
de toute la ville, enseignaient les sciences religieuses. William Marçais fut 
heureux d’être ainsi nommé « régent de séminaire ». Parce qu’il avait le don 
de pénétrer les âmes les plus diverses, peut-être aussi parce qu’il venait 
d’un pays où la religion pénétrait toutes choses, il sut comprendre Famé 
musulmane. Son sens de l’arabe, la passion avec laquelle il étudiait, avec 
la langue de ses élèves et collègues, les disciplines qui leur étaient chères, 
lui valurent d’être bien vite admiré et aimé. 11 connut la joie de vivre dans 
un milieu qui s’ouvrait à lui et qui l’entourait d’une sympathie sans réserve. 
Autour de la médersa, la vie du vieux Tlemcen était pour lui un livre ouvert 
dont il ne se lassait jamais. Il apprenait le parler de ses habitants, en ana- 
lysait les moindres nuances. Après l’initiation qu’il devait aux livres et à 
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ses maîtres celle plongée au cœur du réel lui permettait de satisfaire aux 
exigences de plus en plus impérieuses de son esprit. Son étude sur le 
parler arabe de Tlemcen, textes grammaire et glossaire fut pour beaucoup 
une révélation et marqua une date dans' les études de dialectologie 
arabe. 

Il nouait en même temps dans les milieux français des amitiés qui durè- 
rent toute sa vie. Au premier rang de celles-ci fut Alfred Bel qui, comme 
lui, se voua à l’étude de l’arabe et de l’Islam et qui parcourut avec lui les 
rues et les campagnes tlemcéniennes. Il faisait venir son frère Georges — 
peintre et ancien élève de l’École des Beaux-Arts qui avait déjà fait un 
long séjour à Tlemcen en 1899 et 1900. — pour étudier avec lui les 
monuments anciens de la ville. Ainsi débuta la carrière scientifique des 
deux frères qui devait les conduire tous deux à l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres. Autour de lui et grâce à lui dans le milieu universi- 
taire tlemcénien des vocations naissaient : Destaing qui fit une belle 
carrière de berbérisant, Prosper Ricard qui servit si bien la cause des arts 
nord-africains. La médersa de Tlemcen fut ainsi, pour plusieurs années, 
le véritable séminaire de l’orientalisme nord-africain. 

Pas plus qu’à Rennes, William Marçais ne sépara la campagne de la 
ville. Souvent il unissait la partie de chasse et l’enquête linguistique. Il 
connut ainsi toutes les tribus qui environnaient Tlemcen. Avec une ardeur 
infatigable il parcourut à pied tous les environs de la ville et même les 
montagnes voisines, se mêlant à la vie des fellahs, regardant et écoutant 
avec une ardeur passionnée, lâchant le fusil pour le carnet de notes et aussi 
sachant, au cours d’une halte, se laisser pénétrer à la fois par la beauté du 
paysage et le charme paisible de la vje rustique qui s’y déroulait. Les 
Ouled Brahim, nomades du Tell oranais, dont le parler était bien différent 
de celui des citadins, le retinrent longtemps. Avec sa mère et son frère il 
poussa même jusqu’à Oujda, alors peu accueillante aux Européens. 

Son activité scientifique ne se limitait pas à la dialectologie et à l’his- 
toire. En 1900 et 1901 il publiait la traduction d’un traité de critique des 
Traditions musulmanes : le Taqrïb d ' An-Naivawï. 

En 1904 William Marçais était nommé directeur de la médersa d’Alger. 
11 réussit si bien dans ses nouvelles fonctions que, cinq ans plus tard, il 
devenait Inspecteur général de l’Enseignement des Indigènes. Cet homme, 
qui était tout mouvement et vie, fut un excellent administrateur car, dans 
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tout ce <} u il entreprenait, il était la conscience et la précision mêmes. Ses 
dons de perspicacité et de sympathie, l'influence qu'il savait acquérir 
auprès de tous sans jamais paraître la chercher, firent merveille. Il racontait 
parfois avec humour comment il devait se tirer des situations malaisées où 
le. mettait la bonté d'un recteur trop enclin aux promesses faciles. Tous 
ceux qui furent ses collaborateurs, à quelque degré que ce tut, lui gardèrent 
une profonde reconnaissance, car tous, dans leur carrière et aussi dans leur 
esprit, avaient une dette envers lui. 

C'est dans son bureau d'Alger qu'un jour était entré un colonel à allure 
de sous-lieutenant qui s'était entretenu avec lui de l'organisation des 
médersas : Lyautey revint souvent lorsqu'il passait à Alger voir William 
Marçais pour de longues conversations. Lorsqu’il fut nommé Résident géné- 
ral il chercha à plusieurs reprises à entraîner au Maroc celui qu’il considérait 
comme un ami. La santé de sa famille puis la préférence qu’il gardait pour 
la recherche scientifique firent refuser par William Marçais cette ofïre 
tentante. Sans doute la collaboration entre les deux hommes n’aurait pas 
toujours été sans quelques heurts ; mais elle eût été singulièrement féconde. 
C’est sans nul doute de ses premiers entretiens avec le directeur de la 
médersa d'Alger que Lyautey tira l’idée des collèges musulmans qu’il 
fonda au Maroc et dont il suivit le développement avec la plus attentive 
sollicitude. Son grand souci était de former des hommes de double culture : 
le désir de voir le grand islamisant et le grand humaniste qu’était William 
Marçais présider à la formation de la jeunesse marocaine révélait déjà sa 
pensée profonde. 

Au milieu de ses taches d'inspection, William Marçais continuait son 
œuvre scientifique : les publications se suivaient rapidement. Il donnait 
avec son maître Boudas la traduction du Sahïh d’Al-Bokhari. Deux beaux 
articles marquaient la nouveauté de ses vues linguistiques : les Observations 
sur le dictionnaire d'arabe parlé algérien de Beaussier et une étude sur 
L'euphémisme et l'antiphrase dans les parlers arabes d'Algérie . En 1908 il 
publiait son étude sur Le dialecte arabe des Oulad Brahim de Suïda et, après 
une mission à Tanger une étude qui fit date et qui reste classique : Le dia- 
lecte arabe parlé à Tanger: transcription , traduction annotée et glossaire . Par 
ce livre, qui sert toujours de modèle aux études dialectales arabes, 
William Marçais confirmait l’originalité d’une méthode exigeante entre 
toutes. En 1905-1906 le Collège de France avait fait appel à lui pour sup- 
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pléer Barbier de Meynard dans la chaire de langue arabe : on ne pouvait 
mieux reconnaître que ce jeune savant était déjà un maître. Lors de ce 
séjour à Paris il fut en relations avec, Antoine Meillet et ses disciples ainsi 
qu’avec l’Abbé Housselot : ces contacts scientifiques, ces amicaux échanges 
de vues l’aidèrent à a limiter sa personnalité de linguiste et ses dons excep- 
tionnels de phonéticien. 



Mais l’administration ne lui plaisait qu’à demi et, lorsqu’en 1912 il 
fallut trouver un directeur pour l’Ecole Supérieure de Langues et litté- 
rature arabes de Tunis, Bharléty lit choix de William Mariais. 

Personne mieux que lui ne pouvait s’imposer auprès des lettrés tunisiens, 
des hommes qui, en Afrique du Nord} savaient le mieux l’arabe classique. 
Il s’attacha profondément à cette maison qu’il n’abandonna pas lorsque 
sa carrière l’appela à Paris. 

Il se logea dans le vieux Tunis. Dans la médina, surtout dans le quartier 
de la place aux ('.lie vaux ou de la place aux Moutons, où il passait chaque 
jour, chacun le connaissait et le saluait avec amitié. Non seulement il ne 
perdait rien des conversations de la rue, mais il s’arrêtait sans cesse pour 
bavarder avec un passant ou un boutiquier. Sa maison de la rue Bou Chnak 
était ouverte à tous : les jeux des enfants du quartier se poursuivaient 
jusqu’à la porte du bureau de William Mareais. Tous s’étonnaient de l’en- 
tendre parler le dialecte de d’unis comme s’il était né dans la ville et étaient 
touchés de sa politesse aussi ratlinée que la leur. Louis M assigne 11 a rappelé 
qu’un de ses voisins lui avait dit que sa prononciation de l’arabe tunisien 
était un « gage assuré du paradis des Broyants ». 

Ses élèves l’admiraient plus encore et tous étaient marqués par son 
enseignement ; ils lui durent, avec des connaissances précises et nuancées 
à la fois, des méthodes de travail et des leçons de pensée — et aussi de 
précieux souvenirs. Bar son inlluenee s’exerçait non seulement du haut 
de sa chaire, mais encore dans d’innombrables conversations d’homme à 
homme. Dans la chaude amitié qui perçait sous les paroles du maître, les 
cœurs s’ouvraient autant que les esprits. Bien vite il fut, pour ses collègues 
et pour ses élèves musulmans, « le éheikh Marçais », Et ce titre, qui lui resta, 
est un des plus beaux éloges qu'on ait faits de lui. 

A Tunis il noua de précieuses amitiés françaises et musulmanes. Une 




véritable fraternité (b* pensée et <le eieur l’unit à Si Hassan Ahdulwahah 
<| ni avait, comme lui. la passion de la langue .arabe avee une érudition et 
une culture également profondes. 



La grande guerre ne détourna pas William Mariais de la langue a rabe 
et du contact avec les Musulmans. Kn 19K> il fut nommé olïieier interprète 
de complément et il servit à ce titre jusqu'à sa démobilisation en 1918. Sa 
connaissance des Musulmans, ruraux et. citadins, lui fut précieuse. Il put, 
sous l'uniforme, faire beaucoup de bien à nos frères de combat nord-afri- 
cains. 

Il lui était impossible désormais d'échapper à une nomination à Paris 
où sa place était marquée depuis longtemps. Kn 1919 il occupait, la chaire 
d’arabe maghrébin à l’École des Langues Orientales. Bientôt après il était 
nommé directeur d’études à l’École Pratique des Hautes-Études. 

Les charges ne cessaient de s’accumuler sur ses épaules : il était membre 
du Comité de publication des documents relatifs à l’Afrique du Nord; en 
1924, il présidait la Société de Linguistique ; on lui confiait la présidence 
de l’agrégation d’arabe. 

A plusieurs reprises le Ministère de l' Instruction publique lui demanda 
d’assurer, comme chargé <le mission, l’inspection générale de l'enseignement 
de l’arabe. Le rapport d’ensemble qu’il donna en 1928 marqua une date et 
fait toujours autorité. 

Les honneurs qu’il n’avait jamais recherchés lui venaient. L’Académie 
arabe de Damas le choisissait comme Membre Associé. En 1926 il était 
nommé au Collège de France dans la rélèbre chaire de langue et littérature 
arabes. En 1927, il était élu à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
Dans ces récompenses et ces consécrations, il ne vit que le moyen d’élargir 
le cercle de son activité et de son iniluence. 

A l’École «tes Hautes-Etudes et au Collège de France, il avait vu s’ajou- 
ter à ses auditeurs habituels français et nord-africains - des Orientaux* 
de plus en plus nombreux. S«m enseignement était loin de se restreindre à 
la philologie dialectale. Aussi bien, s’il avait surtout publié des études de 
cette discipline, il n’avait jamais cessé de parcourir le vaste champ de la 
littérature arabe classique. Chaque jour il consacrait au moins une heure 
à un de ses auteurs. Il avait dans ce domaine une immense lecture et là 
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comme ailleurs, après avoir lu, il avait tout retenu. Les étudiants et les 
savants arabes qui venaient récou ter et le consulter étaient émerveillés de 
cette science sans défaut, qui couvrait tout le champ de leur langue et de 
leur littérature. Jls reconnaissaient en lui un maître unique aussi bien 
pour l’ampleur que pour la nouveauté de ses vues. Tous ses élèves et collè- 
gues prenaient l’habitude de venir bavarder après le cours, de l’accom- 
pagner dans les rues de Paris et d’aller chez lui le consulter sur leurs études 
et leurs recherches. 

Sur tous ceux qui l’approchaient son influence fut considérable. Personne 
n’a mieux contribué à former les élites musulmanes, (.«eux qui ont constitué 
et constituent encore les classes dirigeantes de la Tunisie, de l’Algérie et 
du Maroc, qu’ils soient musulmans, israélites ou chrétiens, ont subi direc- 
tement ou indirectement son influence. Lors de sa disparition, certains, 
qui ont atteint dans leur pays aux postes suprêmes, ont pu dire, avec la 
profondeur de leur gratitude personnelle et de leur amitié, ce que leur pays 
lui devait dans l’ordre de l’esprit. 

Au Collège de France il tenait une grande place. Bien qu’il eût horreur 
de s’imposer, son autorité fut vite très grande à l’Assemblée. On savait 
son dévouement à l’illustre maison et aussi la pénétration avec laquelle il 
savait juger un homme et une œuvre scientifique. 

Très assidu aux séances, William Marçais prit une large part aux tra- 
vaux et à la vie de l’Académie. Dans les commissions, la pertinence de ses 
avis était très appréciée. Aux séances, ses nombreuses interventions frap- 
paient par la profondeur et l’ampleur des idées qu’elles manifestaient, par 
la perfection de forme en même temps que par la verve de l’exposé. 
William Marçais eut vite fait de devenir une des autorités de l’Académie. 
Ses confrères goûtaient le charme de son commerce et de sa parole : ils 
savaient aussi que son jugement était sans défaut et ne cédait jamais à la 
complaisance ou à l’intrigue. 

Son activité était étonnante. Cet homme qui ne refusait son temps et 
son aide à personne, qui mettait sa coquetterie et une exquise courtoisie 
à ne jamais paraître absorbé, ni pressé, était un travailleur acharné. Au 
milieu des charges et des honneurs, il maintint dans sa vie le primat de la 
recherche. Chaque année il revenait à Tunis. Il avait entrepris la publication 
de textes arabes de Takrouna, rassemblée avec Abdarrahman Guiga et, 
bientôt après, celle du monumental lexique de ces textes qui restera sa 
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grande œuvre. Lorsqu'il prit sa retraite au Collège de France et lorsqu’il 
eut laissé la direction de l’ Frôle Supérieure de Tunis, transformée sur son 
conseil en Institut des Hautes-Etudes, il travailla plus encore et fui plus 
que jamais présent partout. Il venait chaque année au Maroc et en Algérie 
et tes orientalistes de res deux pays, comme ceux de Tunis, avaient 
hâte de le rencontrer car ils savaient tout ce que les conversations du 
maître leur vaudraient de joie et de profit. On peut parler à son égard de 
vénération car la gratitude, l’admiration et l'affection entraient à parts 
égales dans l’attachement que lui portaient ses disciples. Et tous savaient 
combien leur respectueuse amitié était payée de retour. 

En même temps il revenait a la Bretagne. C’est dans le pays de Guérande, 
à Mesquer, qu'il allait passer toutes ses vacances au milieu des siens. Il 
aimait à se replonger dans la vie bretonne, bavarder longuement en fran- 
çais ou en patois avec ses voisins, suivre sans lassitude les pardons de sa 
région. Et c’est cette terre qu’il choisit pour y reposer à jamais. 



L’œuvre linguistique de William Marçais sera, pour les spécialistes, 
une source inépuisable d’enseignements. Nul n’avait plus que lui la défiance 
des systématisations et des abstractions faciles : sa méthode postulait une 
entière soumission au réel. Ses grandes œuvres — et celles qu’il préférait — 
furent des publications de textes accompagnés d’études grammaticales 
et surtout de lexiques. Le choix de ces textes était déjà le fruit de longues 
méditations : il ne retenait que ceux qui exprimaient le mieux la vie des 
hommes, leur pensée collective avec l’originalité du groupe humain. Il les 
reproduisait dans toute leur saveur, hors de toute déformation littéraire. 
Il avait l’oreille d’un grand musicien et le don de reproduire les moindres 
nuances d’une prononciation. Son souci de l’exacte notation était infini : 
dans des dialectes que l’on déclarait pauvres de vocalisme il a décelé plus 
de vingt voyelles brèves ou longues, caractéristiques des phonétismes locaux. 
II pouvait dédaigner les appareils enregistreurs qui fixent les déformations 
ou les caractères individuels. La patience et la minutie de son enquête lui 
permettaient d’éliminer l’accident pour ne retenir que le collectif et le 
permanent. Ses traductions étaient des merveilles d’exactitude et de 
souplesse : il savait faire passer en français le caractère et le charme même 
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* lu texte nra ho. Sos élèves nul dit souvent qu’il leur avait appris le français 
autant que l’ara ho. 

Les études d'apparence monographique faites avec la passion de 
l'exactitude et aussi le souri de eomposer une œuvre d’art — sont en fait 
d’une étonnante ampleur. A propos de faits précis, elles soulèvent toutes 
les grands problèmes que pose la langue classique aussi bien que dialectale. 
Le lexique des Taries de Takvnuna — qui analyse un parler villageois — 
apparaîtra, avec ses huit volumes et ses quatre mille cinq cents 
pages, comme une encyclopédie de la langue arabe. Chaque vocable, chaque 
tournure sont étudiés dans toutes leurs attaches. Non seulement 
William Ma rca i s suit le destin des mots, les constantes ou les fluctuations 
de la syntaxe dans tout le domaine arabe, mais il éclaire bien des faits 
linguistiques de remarques empruntées à la philologie classique ou indo- 
européenne comme à d’autres langues orientales. Sa culture linguistique 
était immense : il savait bannir tout rapprochement douteux et ne compa- 
rait que pour mieux comprendre. Dans des articles et des conférences il 
a donné sur l’évolution et les aspects de la langue arabe, sur sa littérature, 
des vues d’ensemble qui restent uniques. On espère que ces' textes où 
William Marçais avait exprimé quelques-unes de ses idées maîtresses seront 
recueillis et publiés à nouveau. 

Mais, derrière la langue, ce qu’il cherchait avec passion c’était l’homme. 
Les ouvrages de William Marçais — . textes et notes — sont des mines de 
remarques, voire d’études ethnographiques. A travers le dialecte, il 
montre le sujet parlant avec ses mœurs et ses traditions, ses goûts, ses 
soucis, ses joies et ses peines. Et, par delà l’homme actuel, William Marçais 
restituait toute l’histoire qui l’a produit, tout le passé qu’il porte encore 
en lui. Il connaissait à fond, pour en avoir lu toutes les sources anciennes, 
l’histoire de l’Islam et surtout celle de la Berbérie ; à propos de ses travaux 
et dans ses voyages il ne cessait de la méditer. Sur l’islamisation et l’arabi- 
sation de l’Afrique du Nord, sur l’Islam et la vie urbaine, il a exposé des 
idées qui frappèrent par leur nouveauté et qui s’imposeront toujours aux 
historiens. 

Ainsi au delà de la linguistique, de l'ethnographie et de l’histoire il 
voulait retrouver l’homme tout, entier, avec toute sa vie psychologique et 
morale. Son besoin de clairvoyance était infini. S’il exprimait dans des 
formules incisives, merveilleuses de précision et de nuances, les pensées 
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cl les passions des êtres qui rentouraien! le pessimisme tantôt désabusé 
tantôt ironique de certains de ses jugements n'arrivait à masquer ni l'in- 
quiétude qui maintes fois inspirait cette curiosité, ni un profond amour de 
son prochain. Ce linguiste était en son fond un philosophe et un moraliste. 



Si William Marçais a pu faire cette œuvre si vaste et d’une telle variété, 
c’est qu'il fut en plus d’un chercheur passionné et exigeant, un humaniste : 
sa culture classique et moderne égalait sa science islamique. 

Sa langue était d’une rare pureté, d’une richesse et d’une souplesse 
incomparables. Ce savant était un grand écrivain : seules ses lettres et 
quelques écrits de synthèse ou de souvenirs manifestent cet aspect de son 
talent et celte forme suprême de son humanisme. 

L’homme dont la pensée voulait toujours prendre appui sur un fait 
précis et particulier, s’élevait sans effort et sans artifice aux plus hautes 
synthèses car il avait à sa disposition tous les éléments de comparaison et 
de jugement. Sa curiosité, sans cesse en éveil, s’attachait au temps présent 
aussi bien qu’au passé. Passionné de la vie sous toutes ses formes, il n’éut 
de dédain que pour l’abstraction vaine et la synthèse sans fondement. 
Cet homme dont l'humour et l’ironie ne masquaient jamais une indulgente 
bonté pour les courantes faiblesses de l’humanité, qui, mieux que personne, 
comprenait et partageait l’inquiétude humaine, avait, pour tout ce qui était 
faute de méthode et artifice menteur, les plus justes et les plus tranchantes 
sévérités. Ce n’était là qu’une forme du culte intransigeant de la vérité, 
à la recherche de laquelle il avait, sans le dire, consacré toute sa vie. De 
cette recherche du vrai il ne sépara jamais une exigeante volonté de per- 
fection et aussi une bonté qui lui faisait dispenser à tous ceux que 
la vie rapprochait de lui — avec autant de libéralité que de discrétion — 
la bienveillance, l’amicale sollicitude, l’affection. 



Mais l’œuvre de William Marçais ne peut suffire à rendre compte et 
de l’activité de sa pensée et de l’influence qu’il a exercée. Il était un causeur 
étonnant de richesse, de précision et aussi de verve. Il avait le don des 
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formules et, éclairait tous les sujets qu’il abordait. Ses propos allaient de 
l’analyse pénétrante, de l’enthousiasme, de l’ironie tantôt amusée, tantôt 
désabusée, à la critique aussi rigoureuse qu’équitable. Sa voix, étonnam- 
ment souple et nuancée, prenait, lorsqu’il affirmait avec force ou s’indignait, 
des sonorités de métal. 

Il aimait, le paradoxe où il manifestait, avec l’originalité de ses vues, 
son étincelante richesse verbale. Mais sa fantaisie la plus débridée n’était 
que le voile d’une pensée sans cesse maîtresse d’elle-même : sous une forme 
mordante ou plaisante, c’était toujours quelque vérité profonde que Wil- 
liam Marçais exprimait. 

Cet homme infiniment sensible était gai. L’étudiant pétillant de malice, 
ami des spirituelles mystifications et des joyeuses farces qu’il avait été, 
vivait toujours en lui. Nul ne savait mieux, dans l’intimité, promener sur 
tout et sur tous, un regard d’une impitoyable clairvoyance, 'passer du 
sérieux au comique, exprimer dans des formules savoureuses, souvent d’une 
irrésistible drôlerie, ce qu’il voyait et ce qu’il devinait. En tout cela nulle 
amertume et nulle dureté : à ce qui n’était que ridicule ou faiblesse, sans 
être bassesse ou mensonge, il accordait le bénéfice d’un rire indulgent. 

Ce savant qui a si bien montré la puissance de création et la valeur 
révélatrice du langage parlé, a eu une œuvre orale qui passe peut-être en 
ampleur et en richesse son œuvre écrite. A tous ceux qui l’écoutaient ou 
qui le sollicitaient, il a donné à foison idées et formules tout en les tenant 
sous le charme irrésistible de sa conversation. Chaque heure passée avec 
lui était un enchantement. Il eût fallu recueillir ses propos : mais on peut 
croire que l’écho de sa pensée résonnera longtemps dans les œuvres de 
tous ceux qui eurent la chance de lç fréquenter et à qui il laisse une telle 
moisson de fructueux souvenirs. 



C’est dans sa richesse humaine, dans une qualité de cœur aussi rare 
que celle de son esprit, qu’il faut chercher le secret d’une vie qui fut une 
admirable réussite. Le foyer que fonda William Marçais, qu’il anima de son 
intelligence, de son entrain et de sa tendresse, fut celui qu’il avait voulu. 
Il avait choisi la meilleure des compagnes et les années ne firent que rendre 
plus sensible le rayonnement qui émanait de cette union parfaite. Dans 




NKr.KOl.CH;! K 



19 



une atmosphère de liberté et de eojitianee absolues, il vit grandir des 
enfants en qui il retrouvait ses dons d’intelligence lucide, son sens du réel, 
sa gaieté vaillante, et aussi, ses exigences de vérité et de droiture morale. 
Il eut la joie de voir se réaliser tous les espoirs qu'il avait mis en eux. Homme 
un patriarche il fut entouré de vingt-six petits-enfants. Il eut pour eux 
autre chose que la tendresse à la fois lointaine et amusée de bien des 
grands-pères : avec une affection clairvoyante il se penchait sur eux et 
suivait, avec le développement de leur personnalité, leur marche vers 
l'avenir. De sa vie familiale, il avait su faire un autre chef-d'œuvre. 

Au début de sa carrière William Marçais avait été marqué par le scepti- 
cisme renanien. Comme tant d’hommes de sa génération, il avait donné 
alors le meilleur de sa foi à la science. Mais il était trop clairvoyant; pour 
ne pas avoir un vif sentiment des limites de la connaissance humaine : 
cet homme qui savait tant et si bien, n'oubliait jamais de dire ce qu’il 
fallait se résoudre à ignorer. Ses jeunes années avaient été baignées de 
christianisme et à son foyer il eut le spectable d’une vie religieuse profonde 
et active qu’il sut pleinement comprendre et sans nul doute aimer. Lui- 
mème eut la passion de la vérité ; comme Newman, il eût pu dire qu'il 
n'avait jamais péché contre la lumière. Et il vécut toute sa vie dans 
l’ordre de la charité. Ce fut d’un mouvement naturel et par une grâce 
longuement méritée qu’il retrouva, en ses derniers jours, la foi et les 
prières de son enfance. 



Depuis sa fondation il s’était intéressé à l’Institut des Hautes-Études 
Marocaines et il en avait suivi le développement et les. travaux. Par ses 
encouragements, ses suggestions lumineuses, i! avait participé — et souvent 
de très près — à la plupart de nos recherches. Il avait pris une large part 
à notre Congrès de Fès et une conférence en arabe classique qu’il donna 
dans notre amphithéâtre a laissé dans l’esprit de nos amis marocains un 
impérissable souvenir. Pendant tous les séjours qu’il fit au Maroc depuis 
1940, il s’associait étroitement à la vie de notre Institut : il venait y tra- 
vailler tous les après-midis. Il était alors au centre de notre vie scientifique 
et nous profitions sans scrupule de sa présence en allant l’entretenir de nos 
études. Tous les orientalistes du Maroc lui doivent beaucoup, dans leur 
carrière et plus encore dans leur esprit. Sa mort est un deuil de famille : 




nous sentons quel vide sa disparition laisse dans notre pensée comme 
dans notre cœur. Nous étions accoutumés à soumettre à son jugement 
nos hypothèses de recherch.es et nos trouvailles : forts de son approbation 
et de ses encouragements, nous poursuivions la tache entreprise avec, une 
joyeuse assurance. Chacun de nous sera fidèle, non seulement à son souvenir, 
étroitement mêlé à nos plus belles années, mais au double enseignement 
de son œuvre et de sa vie. 



Henri Terrasse. 




